月未满，水浅浅，眠清愁（读子恺漫画）

　　小楼分酒，如用喝茶的方式那是最好的，凑来体面又风雅，然喝完不免要各自散尽，醉醒自知，也算潇洒，而身后一片杯盘狼藉自然不闻不问，好比风流秀士的种种原形，往往在过后不堪目睹。偏有像丰子恺先生这样的，留心于曲终人散后的余音，也不论是喜忧，是雅俗，如同一个内心隽丽的人惯于随声附和，在的时候常常无形，不在的时候往往有影。


　　很多时候一直以为丰子恺先生是虚构的，像《庄子》里的王骀，申徒嘉一样，有着一个无法典型，与身体无关的容状，说的再彻底些，大约是依附于人体的一种气质便是。与市面上脾气大任性惯了却自诩“性情中人”的朋友至少在精神上是相通的，只是这些朋友学到了“性情中人”的表象，内心的方便之门却不曾开启，怕是领悟不到“无麻烦”、“无伤害”的真“性情中人”的慈悲了。中国文人历来爱读《维摩经》，子恺先生应算是悟道的一位，他的恩师李叔同出家，他亦持佛吃斋，行止间为了避免给人添麻烦，便不作声响地吃肉边菜，他亦舍不得他的妻儿，情谊未了。慧能说悟禅要舍得，人间万象是好是了，而维摩居士说法要舍不得，世情圆融同样能了悟佛家精神，想来舍与不舍终究是次要的。弘一圆寂，子恺先生千里相赴，如此一端，才是“性情中人”本色。


　　看过不少各类形式的画，国画，版画，油画，风俗画，年画……其实不管用什么染料和工具，纸张或者巾帛版墙，最后还是扎根于人的。对于好坏，我是无知而不能分辨，说这话也并非搪塞甚至还生心虚，然在于每个看画人的心里，特别是中国人的心里，或者心灵深处，总有各自的“逸品”准绳。可“逸品”实在难以捉摸了，能入“精品”的原本就不多，“神品”的更是寥寥无几，要凌驾于“精品”与“神品”之上，简直是不可思议的。好在古典哲学的永无止境与循环让“逸品”存在可能，也许是摆脱“精品”与“神品”特征之后的反朴归真，至少《子恺漫画》的确是朴素到日常所见的一物一事，若说到是否“逸品”，那谁也不敢定论，只有老天知道。


　　?《子恺漫画》却有说不出的贴心，如不冷不热时夜读，心爱的人给你披了件薄薄的衣褥，暖心的其实是一个“知”。每每胃口不好的时候，我会给自己熬点小米粥，稀薄的样子，拌点酱瓜，榨菜喝着，快心极了，竟能生出知恩图报的感觉。《子恺漫画》好比这文艺世界的稀粥，在审美的令人激动与发人深省之后，是离不开这碗朴素的小粥的，至少，亲切是多么安定，多么让人满足。叶圣陶先生说子恺先生画的画，只简单的用一枚枚图钉钉在墙上，这样的心思慧及家居，在那个室内装饰短缺的年代，作为丰子恺的儿女，该是多么的幸福啊！所谓由顶至踵的美艺气息，一个细节便是春风里的一朵花。


　　朱自清先生给《子恺漫画》作的序与跋顶顶好玩，好的画师常常是好的文人的克星，相形之下，文人容易露出孩子气。这也是桩顶美的事，画里的东西再诗意，也抵不上画外的万分之一，这副架势的朱自清怕是难得见到的，竟整起撒娇，胡闹的样子来，真是可爱的很，在记忆中的《荷塘月色》的主人突然一反心绪的平和萧淡，半嗔假闹地折腾起诸如“诗中带核“的比喻。这大抵就是《子恺漫画》的魅力吧。


　　?小的一丁点的时候，我是会挑荠菜的，挑来的荠菜一般是当作馄饨馅的，早春二月的样子，然后还不能挑开花的荠菜，蹲着找啊找，心里全在琢磨鲜美的馄饨，不免三心两意。子恺先生的《挑荠菜》就把人儿的三心两意画出神了，配上草丰柳绿，弯路闲客，悠然之下我禁不住想吃荠菜馄饨了。小时候最伤感的一次是无意间拣了个鹅蛋，乐坏了，越过篱笆拼命跑向奶奶报喜，中途自各拌了一下，摔着了，也把鹅蛋摔碎了，那个心疼啊，我哭了足足一个下午。看子恺先生画丰陈宝，丰一吟的儿时趣事，我就朝父亲没由头地唬一下。以前写信我习惯在信封里夹花瓣，自己种的花，好不得意。《三年前的花瓣》使我想起了一个一同种花的女孩子，她后来结婚生子与我断了联系，当年互寄的那些花瓣在与不在早不重要，剩下的余香只愿她一世平安。


　　陈师曾饱读，又极赋见识，他说过“甜熟的画，终究不能算上乘”，大概指的是国画。《子恺漫画》的一部分也有甜熟的味道，却与传统国画的甜熟不一样，说到底，心的甜熟才是对美艺发展的阻滞，而画的甜熟有时绽开的人情味是极浓的，子恺先生的画都能在回忆里找到原形的，这份人情虽然微小却是自然而然，有句话叫做“与心灵相依为命”赠给子恺先生是最恰当的。《子恺漫画》是具备东方精神的，东方精神不是文房四宝的器材，也不是唐诗宋词的落款，而是对家园的文化，风物，习俗以及感应真实的体悟。朱光潜说子恺先生有“胸中洒落如清风霁月”的气象，和他的画一样，多情的好比一个“心出家”的红尘和尚。


　　新月如钩，惹人张望，踱步走动的是心绪的不定，有些画面必须得尝尽流水落红之后方能懂得，“今夜故人来不来，教人立尽梧桐影”常常是生有所憾，生有所托的年年虚耗。最好的画中是有音乐的，《子恺漫画》如是。只此也好，窗帘代替卷帘，新酒趁意佯狂，我便动动那久疏的竹箫，试着吹开那水态的云霞，自此枕箫而眠，不到破晓不罢清愁。