行走的村庄

　　一


　　风儿在树里穿行，树梢微微的摇晃着，这个世界因为有了风就动起来；一些文字也象风穿过记忆的树林，总是摇醒一丝久远涩涩的怀念，而后在猛然记起整个村庄。


　　在父母年轻激情的燃烧里，我的生命得以孕育。


　　在鄯善县鲁克沁镇的医院里，我在母亲肚子里挣扎了三天三夜，母亲在疼痛里呻吟了三天三夜。母亲坚强竟然没有哭。一把剪刀咯喳的一声，我亮出了生命里的第一声的呐喊，我开始闭着眼睛挥着手脚，大声的哭闹，母亲带着疼痛和喜悦无声地望着我嘤嘤地啼哭，我的村庄就在这刹那间宣告成立。从此，我的哭泣总是和母亲同步。


　　满身滑腻的羊水是我来到世界上第一件衣服，而后一块简单的棉布缠住那把剪刀咯喳后的伤口，结痂，换药，退痂。在母亲和奶奶的手里，把我柔软的身体翻过来，再翻过去，捋直胳膊腿，揉揉头，张开嘴，贪婪地吮吸着妈妈柔软的奶头，那时我的村庄没有树，只有水，是用母亲唯一的青春幻化而来的水。


　　有了水，我的村庄不断地充盈起来。


　　呀呀学语，蹒跚挪步，每说出一个字，每向前走一步，都镶着着母亲的一个香吻，惊扰奶奶的一份平静，而后那三寸金莲，也蹒跚着，跟着我学步，嘴里还叨唠着：“慢点，慢点，小丫头要慢慢走，急着跑以后婆家看不起”……那来自生命最初地探视，我从来没能听进奶奶的话，依然一个跟头接着一个跟头地摔跤，爬起来，再摔跤，再爬起来，鼻子上的伤疤没好过，最后终于走稳了。而奶奶却走不稳了，奶奶摔跤却很艰难的爬起来；奶奶走路始终很慢，但是她始终没受到婆家的优待。


　　极喜欢门前那个黄土矮墙，可以当马骑，骑上它就像能驰骋草原的英雄侠女，射箭，打猎，和牧羊。想象着骑上它就可以靠近牛郎织女，等到七月七那天，也能变为虫或鸟儿，为他们搭鹊桥做点简单事情，让牛郎肩上挑的孩子能早点投进妈妈的怀抱。每每再往下想象时奶奶一声唤着：囡囡，跟我到地里打猪草喽。于是拽着奶奶的偏襟大褂，走向原野。奶奶在地里割草，我就在一棵白桑树下玩耍，找找地上的蚂蚁窝窝，看看有没有窝窝牛的脚印，时而抬眼在寻着奶奶，奶奶在不远处忙碌地把地上的青草薅起来，放到筐子里，偻着背，再继续。抬头看看天，一抹夕阳最后的留恋，奶奶的影子变得很长，那时，奶奶就是我村庄里的树，我只要是远远能看得见，就不会害怕找不我回家的路。至今还在微微泛红的天际，时常长出奶奶影子的模样。


　　奶奶是穿过泥土，而后进入到另外一个世界的，安静的躺在西北黄土地里寂寞的守着自己的村庄。我那也是过世的爷爷在江南水乡，也孤零零的等待着。


　　奶奶走了20年，而牛郎织女的故事还在继续。


　　极为喜欢的那堵矮墙，也早已经消失，如今正在建设一个文艺中心。而和奶奶的生活片断却越来越鲜活。


　　我还喜欢着维吾族大婶那冲着凉水而吃的高梁面囊饼子，酥酥的香；还有那盘放着醋和辣酱的拉条子，顺滑而又不失筋骨柔软的始终让我走不出童年那分依恋。


　　一些事情可以走远，而养育过你的村庄绝对是永远的停留。


　　


　　二


　　时光在大地上行走，沧海变桑田，戈壁变绿洲；绿树成林，鸟声成韵，一声撵着一声，直到整片树林响起来，大地在时光的隧道里活跃起来。


　　一些亘古不变的永恒只能在大地上停留，而后在时间里验证。


　　一处古城在时间里荒芜了，随着朝代走远的王侯帝相，灰飞烟灭的只是帝王的朝服，和朝服里的恩恩怨怨，而留下来就是让今人睹思的一些断壁残垣古城墙，追寻着远去的帝王，而探求脚下这片土地里终究留下了什么。


　　一路黄沙漫漫，一队驼铃声悠悠而过，在沙漠之船的骆驼的大脚下，踏醒了西部大地。是的，生性强悍、任性、热烈大气的西部大地，敞开胸怀迎接所有的甜蜜和疼痛，曾经当一个叫张骞的娇弱男子，战胜狂风和沙砾肆虐，带着一队人马的到来，散落在这里的人们惊奇的看着这个异域的男子娇白的面孔，还有他们马背上那温柔的丝绸，也温软了西北这片荒芜的沙漠。


　　而为了传播人类文明的张骞竟然能平静和西域女子，结婚生子，这一份血液的相容，还有什么能分的开呢？


　　人类文明之火就是在一个一个的村庄里点燃，而后不断传接。


　　“西出阳关无故人”，“古道西风瘦马，断肠人在天涯”，富庶的中原人士总是忧郁的迎送着自己的好友或夫君出塞，而后盼归。我当想，当年如是居于现在男女平等的社会里，我亦会随着夫君也能征战沙场而后，逐一片湿地而居，几株葡萄藤缠绕的屋舍，定不失几分江南小村的风韵。


　　还有一代诗人才子岑参，他挥鞭而来又挥鞭而去，他挥豪泼墨为西域这片贫瘠的土地，留下了斑斑点点，让人们怀念和感叹不已。“火山今始见，突兀蒲昌东。赤焰烧虏云，炎氛蒸塞空。”这是游人来到火焰脚下时，导游小姐自豪的介绍这首诗歌时那份傲然，不亚于当年的岑才子。


　　西部的土地和南方的来比，他几乎少有一些悲惨凄切的爱情，多的是一些壮士们催马挥乾和铮铮铁甲的昂扬气魄。虽然我曾日夜幻想能在西子湖畔偶遇一吟诗作画的才子，来做我的夫君，而后轻摇龙舟，漫步碧水荷叶间，而我打心底还是敬佩北方男人的豪气和硬朗。还是喜欢西部没有任何掩饰之下真实坦露的零星可见的村庄。


　　


　　进入一个村庄，总会有一个还要回归的理想。


　　即如今天踏进我生活20多年的这个小村庄，它几千年前是水草肥美的牧地，那时牛羊遍地，绿草如荫，一条绿色的绶带缠绕在火焰山的脚下，自然无需雕饰，牧人们唱着旷世久远的情歌，一个响亮的牧鞭就能甩出一段明净的爱情，人们的帐篷随着歌声牵移着。


　　它朝着人类文明行走了几百年后又变成了荒漠戈壁，盐碱泛滥，风沙走石，野兽出没的荒野戈壁。


　　而今，这里又是红墙绿瓦，阡陌交错，屋舍俨然，一些葡萄凉房凌驾于屋顶，豪情的与火焰山遥遥相望，这个村庄的葡萄年年丰产又丰收，无核白葡萄早已远嫁他乡数年，而后每年的七月开始，穿插在葡萄田地的乡村小道，车来人往，呐喊声，劳动号子声，生生不绝于耳。


　　时间走远了，土地却在停留着，一些足迹的沉淀也被风或雨纷纷化解，而入地底，若干年后，又是许多棵种子在发芽。


　　经过了许多年后，行走着的村庄还是会回来了，而且沉淀着所有的丰厚，喂养着还要在继续行走的村庄。


　　村头的喇叭里，亲切的唱着“我爱你，爱着你，就像老鼠爱大米”，“亲爱的你慢慢飞，小心前面带刺的玫瑰”……这样的歌儿，老人也听着，年轻人也听着，孩子们也听着；于是经过斗转星移的老人们也回味的品尝这一辈子平时的爱情，或许某个倚怜黄昏时刻，能给老伴一句“我爱你，就像……”，在一个白眼后，一种幸福的温存瞬间温和了一生，无论如何这辈子他和她怎样的坎坷，都会划个圆满的句号。而青年人或许正躲在阴凉的一角，在嘻嘻温存呢，最是孩子的坦诚，大声的跟着广播里的歌词和调儿，吼着。“我爱你就像老鼠爱大米……”


　　这个和三百年前，牧鞭的下爱情的绝唱又是多么的相象。


　　时间搬走的只是人的容颜，真正盛装的是土地的内涵。


　　


　　三


　　我们时常以不同的姿态和身份进入一个陌生的村庄，而后同看一片天，同想着一个问题，散发一种思想里的香，陌生里的熟悉，比如你乘坐这班列车，从进入了检票口那刻起，你就进入了一个村庄，为了行走的路程，为了最终能到达的终点，我们想着不同的心事，虔诚朝着一个方向行走去，“出门在外大家都照应一下”，这是列车员反复叮咛的，也是陌生的人们心里肯定的，广播里时常播着，哪节车厢里的老人，孩子，孕妇有不适，有没有医生速去救援，一位心脏病的老者被救了，困难被解决了，站点也到了，但是人却再也不会相遇。于是我时常想，这个世界就是有许多个村庄瞬间的组成，又瞬间的解散，而后在继续的组合着。


　　一天子夜，一个文友来电话：她说她无可救药的留恋一个曾未见过面的人，我无言。我坚决反对网恋，甚至鄙视着让自己的感情在网络上流放，来背叛现实中爱着自己和自己爱着的人。她说：那种相遇是在不设防的时候来的，遇到他时，就像在村口等她的那种感觉，亲切温馨而后有种渴望，这些都是来自于灵魂的，我们无法蔑视它。我依旧无语。我没有理由蔑视，突然也生出一些渴望，渴望自己也能，在自己的村口遇到那个想遇到的人。


　　四


　　在一个村里生活着，总是被一些情愫牵拌 ，它或许和你无任何关系，只是在你成长过程里，偶然印下几个烙印，就时常牵引你回去再回去。


　　即如我每次看到一个10岁的孩子，倚着门口，望着远方，等待着妈妈的归来，而她的妈妈却是永远的离开。


　　孩子的妈妈叫兰兰，也是早年丧母的苦命孩子，年龄大约是三十七八岁，是我儿时的邻居，我们比她小的孩子们都亲切的称她为兰兰姐。不知何故，我非常喜欢带兰字的女人，我觉得赋予一个兰字的女人一定象兰花那样的朴实和宽容，还有一份让人心醉的淡雅。当然在农村，在那个小村庄，兰姐只是被那些大人信任，说：跟兰姐玩吧，妈妈放心，要是放学我不在家，就去兰姐家等我，不许乱跑……而后在说：唉人家没妈的孩子就这么乖，懂事听话，你啥时也能象兰姐那样乖多好呀！


　　兰姐喜欢穿着自己缝制的蓝色花布小褂，粗黑的大辫子，甩到后面，真是好看。我时常跟着兰姐的屁股后面想象，我要是穿上兰姐的兰花小褂，是不是也很漂亮。


　　兰姐也非常喜欢我，这是我儿时醉得意的记忆了，因为我生性文静，不淘气，跟着兰姐，象个尾巴。兰姐亲手做的好吃的自然也是我吃的多，我羡慕着兰姐的贤惠，无形里也不断的给自己确定个方向，象兰姐学习。也时常想象，兰姐一定会有个美好靓丽的明天。兰姐是个高中生，那时在我们眼里，兰姐比现在的大学生还渊博。就在那个小村庄里我做着长大能成为兰姐的梦，兰姐又温柔的做着小村庄之外的梦。


　　兰姐最终嫁了，嫁到离家几十里远的偏远村庄，嫁的时候，很凄凉，娘家人不多，就是我们一拨半大的孩子，乎拥拥后的，男的也很帅，但是就是穷。婚后，听说对兰姐很好，生了个女儿。日子过得也算幸福吧。


　　但是今年的4月份回家，突然听到妈妈说，兰姐死了。撇下一个10岁的孩子。死因是得病没及时治疗。


　　突然有无尽的伤感扑面而来，儿时的那个村庄，装满我无尽的畅想，而兰姐的这么年轻的生命，就在自己的村庄里荒芜了，还留着她的孩子。


　　五


　　此时，我拥着一怀心事，在这条蜿蜒的村庄小路上不断的徘徊，走着，又折回；那井还在，那树依然，我一定也要在这里亮着嗓子，喊着我的孩子快快回家，声音一也象着30年前我的母亲。


　　2005.8